Imagem: The Plan (1993),
de Jenny Saville.
SULAMITA, MINHA FILHA
Luiz Alberto Machado
Todo
sábado a feira livre da cidade ganhava euforia imensa, quando Sulamita aparecia
com seu vestido de renda, discreto decote, pernuda, rebolativa, pulcra e com um
sorriso a cumprimentar todo mundo dali. Era verdadeiramente um colírio para
contrabalançar com a feiúra e o descolorido de tantas coisas ofertadas às vistas,
enlameadas, espragatadas, estuporadas, com bugios desdentados e feirantes esdrúxulos
aos berros visando chamar a atenção da bela donzela que desfilava impune pelos
corredores da feira livre da cidade.
Vinha
ela sempre faceira, lábios carnudos, carne suculenta, uma alegria admirável,
uma felicidade das grandes.
O
seu jeito grácil paralisava todo movimento assim que apontasse na esquina do
supermercado em direção das toldas, irradiando saúde, bem aquinhoada nas formas
corporais, surgindo com o poder da imantação.
A
todos chamava atenção. Vinha livre da prisão do pai, o misterioso e avarento
Tertuliano, imposta à sua filha mais bela e mais velha.
A
sua magnética feição causava sobressaltos ao se chegar, toda prendada, a catar
verduras, escolher frutas, legumes, queijos, hortaliças; aquela mãozinha
delicada pesando o feijão, o arroz, os condimentos.
Os
marmanjos não dispensavam os mínimos detalhes de sua gesticulação, flagrando
sua esfuziante investigação alimentar.
Era
um bom dia sonoro e musical ao passar pela tolda de Nanoca, aquela das aves e
ovos, na compra de um galeto robusto e fresco, examinando atentamente a sua
total nudez quando depenada.
Uma
voz maviosa cantarolando uma música transcendental, a música de um anjo.
O
seio se delineando no discreto decote, ao se curvar para contar bananas, na
frente de Totonho fruteiro, um deus nos acuda! O peitinho duro, moranguinhos
sedutores, bons de chupar.
Um
sacolejo na cintura fazendo arregalar os olhos do calunga Nhonhô, numa dança
vertiginosamente sensual.
Umas
coxas recheadas de prazer alimentando a punheta de Tijela, ao vê-la arregaçar a
saia de cócoras para conferir a laranja comum e depositá-la na sacola. Tijela
se oferecia, na sua doideira, como carregador das compras, gratuitamente,
empurrado bruscamente para longe pela fúria do famigerado pai, eternamente
vigilante e contrariado com tudo.
Comentavam
de como poderia vir ao mundo figura tão cândida como Sulamita, filha de um
monstrengo daqueles. Deve de ter puxado à mãe, visto ninguém conhecer a sua
genitora, enclausurada em casa. Sabia-se apenas do nome, Dona Tércia, mais
nada. Deve de ser também uma megera por se casar com tão trombudo homem.
Um
flagrante exclusivo em dirigir seu olhar à cata de algo e com todos os olhos na
direção dela, atrapalhando trocos, pesos, contas; desarrumando toldas,
barracas, panelas de barro e exposição de camelôs e feirantes; proporcionando a
maior confusão em tudo por sua mágica feitura, causando até brigas entre
mariolas hipnotizados que se chocavam uns aos outros, causando bulha só por
causa do balanço gracioso dela.
Guiomar
verdureira não se continha com a besteirada dos velhacos, reclamando ser essa
mulher a razão do pecado, um fruto do cão. Era inveja nas mulheres e cobiça nos
homens. E quando chegava na outra esquina da saída da Ceasa, deixava um perfume
no ar alimentando inúmeros amores platônicos nos macorongos sentimentais dali.
Naquele
dia estava sozinha, contudo, sempre aparecia ao lado dela, sempre sisudo,
atarracado e aborrecido, o velho Tertuliano, seu pai, um arengueiro e rude
agricultor da cana-de-açúcar que, ao longo da vida, conseguira viver de forma
modesta, porém autossuficiente. Sulamita era a menina dos seus olhos,
desbancando com sua ignorância peculiar toda a nobreza de quem se aproximasse
daquele primor de mulher.
Tertuliano
transferira a família para a cidade, oriundo do engenho na zona rural, recentemente.
Ninguém ainda havia se acostumado sem furor com a presença daquela casta
senhorita. E a mudança do campo para a vida urbana trouxera uma placidez com
gosto de felicidade naquela mulher, sua mãe, Dona Tércia e dez irmãos, nove
deles do sexo feminino. Essa nova moradia dera-lhe mais vitalidade, comprovada
pelo brilho imenso dos seus olhos, a boca entreaberta mostrando os dentes
branquinhos, o jeito saltitante de enamorada com a vida.
A
vinda para a cidade significava que o negócio estava prosperando, a cana em
alta, a abastança dos fazendeiros animavam as plantações, mais próximo dos
bancos, do comércio e do escritório das usinas. Isso ajudava o pai a alimentar
o sonho de se tornar um dos agricultores bem sucedidos da região, a exemplo de
seu Maçu Librosa; criando gado do bom feito seu Nandinho Norinhos, seu Rômulo
Outeiros; com cavalos mangalarga marchador, quarto de milha, éguas a peso de
ouro, garanhões premiados feito Violineiro da Santa Musiquinha, com fazenda e
tudo, num plantel de dar inveja. Apesar de rude, ele sabia que um dia chegaria
a trocar uns dedos de prosa com os Leruel da Grota, da Usina Serramby; os
Danceiros, de Inhambu; os Laureão, de Brumeliana; arrotando riqueza, sentando
potentado e fazendo deles seus amigos mais íntimos para influir na política e
nos destinos das cidades circunvizinhas. Sua principal vingança era arquitetada
contra os funcionários do Banco do Brasil, quando um dia ficasse rico de cagar
dinheiro pela culatra, entraria numa agência bancária daquelas e desbancaria o
rei que aqueles taizinhos, no dito dele, criavam na barriga. Humilharia aqueles
contraproducentes, no adjetivo dele, com seu saldo modesto de vários milhões,
ameaçando tirá-los da conta sob a cara que achasse chata nos guichês; rebaixar
aqueles gerentezinhos que, segundo seu próprio juízo, gente imprestável e falsa
que se ocupam dos cargos das instituições financeiras, ditando sempre como eles
deveriam proceder, de que jeito, forma ou prazo, porra nenhuma! O dinheiro é
meu, tome no cu e se fôda de uma ladeira abaixo com a boceta da sua mãe junto!
Que Tertuliano fosse o maior de todos, paparicado, bajulado e babado por todos
aqueles frutiqueiros de merda.
Sulamita,
apesar da idade, ainda brincava com as suas bonecas de pano. Uma inocência
angelical, privada das ruas.
O
velho só permitia que as filhas saíssem para a escola a fim de educação, mais
nada. O resto era em casa, dias e noites. Não se permitia nem ver televisão
para não pegar mau costume, apenas um radinho de pilha para iluminar seus
sonhos de ser, um dia, visitada pelo príncipe encantado.
Tertuliano,
por sua vez, possuía uma vida muito regrada e cheia de turbulentos transtornos.
Dona
Tércia era uma verdadeira dona de casa, escravizada e sempre à sua mercê.
As
dez filhas: Sulamita, de 24; Silvia, de 23; Severa, de 22; Sinfrônia, de 21;
Sinara, 19; Sibele, 17; Simone, 16; Sandra, 15; Sabrina, 14; e Soraia, 12;
pareciam mais um rico pastoril e faziam uma escadinha de procriação, sem contar
com Sávio, único filho macho de apenas vinte anos de idade, todos trancafiados
a sete chaves dentro de casa, para que ninguém deitasse vista e desejasse as
suas serviçais, numa verdadeira escravaria.
As
meninas dormiam amontoadas em dois quartos, Sávio no sótão.
Algumas
ajudavam Dona Tércia nos afazeres de casa. As outras, numa risadagem sem fim,
amolegando suas bonecas o dia todo.
Quando
o velho chegava era um silêncio funéreo dentro de casa. Ninguém ousava nem um
cochicho.
No
café da manhã o velho exigia sob rigorosa recomendação e cumprida em cima da
risca tudo que partisse do seu mando, a presença de todas as filhas sentadas à
mesa, com Dona Tércia e Sávio servindo de garçons ao capricho dele.
O
bruto possuía um prazer satânico de ver as filhas arengando por causa de
comida, uma vez que ele sozinho se fartava das carnes, deixando para todos
apenas arroz, feijão, farinha, cuscuz, ou outras iguarias. Era um desejo
latente de ver aquelas danadas discutindo, puxando o cabelo uma das outras,
seminuas, a se embolar no chão, intimidades à mostra, o fruto do seu desejo. E quando
a luta alcançava um teor mais áspero, ele se engalfinhava entre elas como numa
brincadeira, apartando-as e apalpando aqui e ali, algumas protuberâncias
carnais, não permitindo que ninguém intercedesse naquilo. Gostava de ver, se
deleitava com isso.
No
almoço e na janta a coisa se repetia.
De
todas, a Sulamita era a mais reservada, engolindo seco a comida e sem
participar das contendas que as irmãs já se acostumavam em digladiar.
Quando
caía a noite, a charque era só dele; aos demais, farinha, arroz, farofa,
feijão, macaxeira e inhame, numa verdadeira austeridade. Quem quisesse provar
da charque tinha de lutar e ser a preferida dele. No meio da arenga, ele
escolhia uma para sentar-se no colo, permitindo que saboreasse das guloseimas.
Era um plano diabólico para levantar a ciumeira das outras que agora brigavam
para ser a escolhida no dia seguinte. Mordiam-se umas às outras, apostando, de
quando em vez, qual seria a escolhida para a fartura na ceia seguinte.
Noutro
dia, terminada a ceia, se apossou da escolhida e levou-a para o quarto,
ordenando a mulher que fosse ter com as outras, a prosear, visto que ele queria
descansar em paz, sem barulho, nem tormentos, trovejando, sobremaneira, que
ninguém deveria incomodá-lo na digestão sob hipótese alguma. Dito isto, se
trancara nos aposentos, escondendo a chave. Do lado de fora, ninguém ouvia
nada. Todos curiosos pela escolha do velho naquele dia. Foi a Sinara.
No
dia seguinte, ceia exposta, consumida, escolheu Sinfrônia. E assim por diante,
todo dia uma escolhida. Ele ofertava comida e depois se trancava no quarto com
uma das filhas. Dona Tércia até fora proibida de entrar no quarto. Na primeira
reclamação da mãe ele vitimou-a de um sacolejo grande que ficou adoentada por
três dias, acamada. Sávio sentiu-se ferido e foi em defesa da genitora, levou
uma espoletada enfezada de ficar zonzo por uns oito dias, sem saber nem quem
era.
O
que se passava dentro do quarto deixava a filha escolhida com um olhar
lacrimoso. Algumas esperneavam, ouvindo-se apenas os seus gritos.
Dona
Tércia ousou nova reclamação dos maus procedimentos dele, desconfiando de
alguma coisa, já que ele agora dormira com uma de suas próprias filhas. Ele deu-lhe
uma tremenda surra para não se meter mais nos assuntos que só a ele diziam
respeito.
Uma
tarde, porém, ela constatara a veracidade de sua desconfiança, chorou agarrada
às suas filhas, um choro longo, solidário. O que se poderia fazer contra um
monstro daquele? Não tinha iniciativa, viviam sob as leis dele, não tinham
opinião, não sabiam de si, muito menos; sabiam apenas cumprir os seus mandos, a
sua vontade, o seu desvario. O poder dele anulava a personalidade de todos, uns
resignados sem força para lutar, restando-lhes, apenas, as lágrimas, mais nada.
Não
demorou muito Tertuliano expulsar a figura materna de casa por causa das
intervenções intrometedoras que ela fazia, surpreendendo-o no ato sexual com
uma de suas filhas. Dera-lhe ele um pontapé na bunda, largada na rua embaixo
dos mais cabeludos palavrões, sentenciada a não mais retornar àquele sagrado
lar dele.
Ninguém
mais soubera notícias dela. Com sua saída, impusera ele um juramento às filhas
de obediência e fidelidade absoluta às suas ordens.
Sulamita,
em sua graciosidade, agora, reinava ali por ser a mais velha. E a insatisfação
morava no coração daquelas jovens e Silvana foi logo a primeira a arribar de
casa com um namorado arrumado às pressas, numa terça-feira, ao inventar a
compra de um medicamento na farmácia. A fuga encolerizara o pai que saiu numa
bruta busca na tentativa de resgatá-la. Mais aborrecido com o insucesso da
empreitada, desferiu umas lapadas violentas no Sávio, sob a alegação de que ele
se tratava de um irresponsável incapaz de vigiar suas irmãs. O menino ficou
molezinho, pagando o pato ali mesmo, na frente de todas. Após a reprimenda,
Sávio trancou-se por vários dias no sótão.
A
atitude grosseira se estendera a todas as filhas que dormiram com o bumbum
ardendo, excetuando-se Sulamita, a mais obediente e protegida pelo pai. Não se
livrando ela de um safanão nas fuças na hora de esquentar os pés do velho, por
ter permitido a fuga da irmã.
Três
dias depois veio a fuga de Suzana sob a proposta de comprar pão na padaria.
Esgueirou-se mundo afora.
Mais
oito dias, outra. E assim por diante, restando apenas ao domínio dele a
Sulamita e o Sávio, mais medrosos que obedientes.
O
asqueroso pai aborrecido com a inoperância do filho em coibir a debandada das
irmãs, resolveu dar-lhes um castigo, castigo diferente, cheio de carinhos, de
alisados, e de aguardente. O rapaz todo desconfiado com as gentilezas do
brutamonte, foi se deixando embriagar até que num puxão violento, foi
nocauteado e, de uma só investida, foi seviciado pelo ignorante.
Sulamita
presenciara tudo. Amargurou-se mais, crescia algo dentro dela que não sabia
expressar. Era uma coisa ruim. Pensou em se apossar de uma faca e matar o pai
enquanto ele enrabava o irmão aos gritos. Vacilou, temia que o pai se virasse
dali contra ela. E depois de se vingar do Sávio, puxou-a pelos cabelos e,
arrastando-a corredor adentro, trancou-se com ela no banheiro. O deplorável
estava, naquela noite, insaciável.
No
dia seguinte a manhã chegara com a notícia do desaparecimento do filho.
A
coisa foi piorando, o homem só saía agora de casa depois que amarrasse a única
que restava, a correntes e cadeados, proibida de botar o focinho na janela e
amordaçada para não gritar por ajuda quando ele não estivesse por ali. Inerte,
ela chorava o dia inteiro, não havia como fugir.
A
noite se instalara e com ela a chegada de Tertuliano fedendo a álcool, ela
esfomeada, desde cedo da manhã, na mesma posição, toda dormente e já arrastada
para a sedução ali mesmo. Depois desamarrava tudo com palavras e atitudes de
carinhos, se saciando novamente com selvageria. Agora era uma violência brutal
devido desconfiança que ela tencionasse também arribar.
Os
anos se passando e Sulamita se recolhendo em horrores, buscando uma maneira de
lhe diminuir os dissabores, embora todas as tentativas infrutíferas, em vão.
Todo
dia ele mais ampliava a sua câmara de horrores, seduzindo-a com ameaças,
esfregões, de arma esfregada no nariz, cusparada no rosto e brutalidade
infinita.
Toda
manhã ela chorava com a lembrança de cada cena, um sacrifício que jamais teria
fim.
Certa
feita, de súbito ele entrara pela sala adentro, esbaforido, amargurado com o
engenho, a cana com baixo teor de sacarose, o saldo comprometido no banco, o
gado doente, o alazão que morrera, reclamando de tudo, não conseguira
financiamento no banco e, decepcionado, resolvera se banhar.
Pela
primeira vez ele não desamarrara Sulamita nem lhe atentara com sua sede sexual.
Revoltado
porque a usina pagara mais barato pela tonelada de sua cana, reclamou a noite
inteira.
Os
vizinhos abelhudos já enchiam o saco dele com perguntas bisbilhoteiras a
respeito dos familiares. Abofelava os ossos cada vez que uma fofoqueira dos
estranhos indagando sua vida e a dos seus, produzindo com isso um recolhimento
compulsório e mais cedo. Não interessava a ninguém a vida particular dele que
se fodessem com suas perguntas insolentes. Resmungava, e muito!
Sem
falar mais nada, saiu do banho e desamarrou-a, depois, serviu-se dela.
Satisfeito,
sentou-se à mesa para jantar enquanto alisava as pernas e os seios da filha.
Durante
a ingerência da comida notou que estava ainda queimando de desejo e nem
descansou direito, agarrou-se a ela, sussurrando safadezas, cochichando
carícias, beijando-lhe o corpo todo e se armando para o ato sexual.
Investiu
sobre as carnes preferidas e gozou uma, duas três, quatro vezes,
incansavelmente.
Admirado
de si próprio, o pênis virado com a porra, nada de ficar mole, duro, teso,
renovou as investidas, expelia sangue e nada do cacete baixar.
Começou
a dizer besteira, falar maravilhas daquele corpo, desejos, delírios, miragens,
investindo novamente, sentiu dores, afastou-se da fêmea, arrastou-se no chão,
caralho roxo, inchado, doendo, se contorcendo, gritos no ar, embolando,
exasperando, estrebuchando, aos gritos, palavrões, olhos revirando, o suor lavando
o corpo até não poder mais resistir.
Sulamita,
ajeitando as vestes, fitava a tudo sem dizer uma palavra, olhos esbugalhados,
assustada com a dor dele, sem ter o que fazer, viu-lhe o último suspiro.
Com
a zoada os vizinhos acorreram presenciando a mudez de Sulamita, desgrenhada no
canto da sala, segurando o vestido entre as mãos envolvendo as pernas, enquanto
o pai, bocarra aberta, mãos no pênis, se arrastando aos gritos roucos pelo
chão. Último suspiro. Calada estava, calada ficou.
Após
o sepultamento do pai, Sulamita fora encaminhada pela bondade alheia a um
sanatório do Recife.
© Luiz Alberto Machado. Veja mais aqui.
